□江家云
一群小燕,总爱在
屋檐下说着闲话
屋檐从四月忍到今天
就在天亮前,泪水
滴答滴答落下
像倾泻的河流
台阶上,小草小花
也跟着泪水盈盈
我打开灯,试图
用一线光亮
抚摸屋檐
再拉开门
他如见到上个世纪的亲人
伏在我发梢衣裙上
哭得更猛烈
我用伞,轻轻
拨开泪线
去看湖边芦苇是否睡醒
他也是我的亲人
秋叶是指尖上的火焰
不要看日历一页页翻过
庞大的数字像高速列车前冲
这串串数字大多是虚拟的
春花 夏荷 秋叶 冬雪
实实在在从门前经过
屋后那棵槐树,心
又多了一圈涟漪
不要听墙角那座旧挂钟
面无表情准点报时
那敲击的金属声吓退不了谁
太阳早出晚归,月亮晚起早睡
时时 日日 月月 年年
我把自己书签一样,夹在
唐诗宋词里,把时间关在书外
风轻轻拂过
叶子震颤几下
我摘取一枚
这指尖上的火焰告诉我
秋天到了夏天已经走远