走近腊月

□李新华

走进腊月，年的气氛越来越浓，年的味道也越来越重。单位忙着总结、谋划来年工作，个人忙着盘点收获，市民都在为过年做准备。

走进腊月，腊八粥四处飘香。小时候家里穷，那时的腊八粥原料主要是母亲平时积攒下来的大米、黄豆和红枣，等熬好以后，撒一把糖，喝起来那个香味、美味，至今都回味无穷。看着我们兄弟如痴如醉的样子，母亲饱经沧桑的脸上露出了难得的笑容。如今，随着人们生活水平的提高，腊八粥的食材也更加丰富，烹煮起来也更加注重营养搭配。于是，学着母亲的手法熬制，可无论怎么熬也熬不出母亲的味道，熬不出那份眷眷如丝的亲情。

走进腊月，集市开始热闹起来。俗话说，过了腊八就是年。尤其是到了腊月二十左右，就拉开了“过年”的序曲。小时候，我常随母亲到集镇上购买家里过年所需，顺便央求添件新衣服。集市上到处是购物的人群，南来北往的人们为置办年货，呼朋唤友，结伴而行。男人们买烟酒，购置年货礼品，忙得两脚生风。女人们选衣服挑鞋袜，忙得不亦乐乎。孩子们买衣服、花炮，高兴得手舞足蹈。吵闹声、叫卖声、吆喝声、讨价还价声，还有那扩音器里的嘈杂声混杂在一起，组成了一个声音的海洋。家乡人至今仍有赶年集的习惯，比如我们镇上的集市，平时农历逢一、三、五才成集，但年关不仅天天成集，而且人山人海，成为乡村一道亮丽的风景线，更像一幅长长的画卷，记录着生活。

走进腊月，车站开始繁忙起来，无论是外出务工的，还是在外求学的，都纷纷涌向车站，准备回家过年。难忘当年我外出求学，放寒假时父母站在村口等我归的情形。如今，我们长大了，父母却老了。

夜深回家，隔窗看着一对白发苍苍的老人傻傻地盯着电视，脸上虽有笑意，却是机械刻板的。想到平时儿孙们不在身边的日子，他们就是这样度过每个黄昏的，一阵心酸袭上心头。从那一刻起，我暗下决心无论平时工作再忙，春节我都要回家。

走进腊月，我们似乎听到了新年的脚步声，心中充满着对春天、对人生的希望。腊月仿佛是人生的一个小转折，对过去清零，对未来开启希望。