放大
缩小
默认□ 赵大磊（西平县）
每到八月，风中总飘荡着桂花的香味，闻着那淡淡的香气，我总会想起老家门前的那棵桂花树，以及桂花树下发生过的故事。
那棵桂树大概有几十年的历史，听老一辈人说，它是奶奶嫁到爷爷家时种下的。那时，奶奶是街上大户人家的姑娘，平时很爱美，满头秀发用桂花油梳得光光的。奶奶下嫁到农村，爷爷觉得委屈了她，便花钱买了一棵桂花树种在门口，好让奶奶以后的生活更甜蜜。桂树越长越大，花也越开越多，成为村子里一道美丽的风景。
记得童年的时候，每每吃过饭，收拾好灶房的用具后，奶奶就会坐在桂花树下缝补衣服。初学女红的奶奶笨手笨脚的，针脚歪歪斜斜地挤到一起。一不小心，针还会刺破奶奶的手指头，在衣服上留下一朵殷红的“桃花”。
做得多了，手上的茧子厚了，奶奶的手也变得灵巧了。她不仅学会了缝补衣服、绣花，还学会了纳鞋底、做衣服。只要桂花一开，奶奶就开始纳鞋底，为一家人赶制冬天的鞋子。
不知从什么时候起，奶奶的手变得特别有劲，顶针托着大针，一针下去便扎透了厚厚的鞋底。翻过鞋底，轻轻地一拔，大针便穿过鞋底，带动着棉线拉了出去。村里的人都说，奶奶不是在纳鞋底，而是在拉弦子，弦子在她手中运用自如，被奶奶拉得风生水起，满院飘香。我也曾见过奶奶的表演，她的技法实在精彩，就连桂花也常常为之吸引，落在她的头发上，飘在她的肩膀上。
八月十五之前，奶奶还会采摘一些桂花，摊在竹席上晾干。收秋的时候，奶奶总会泡上一大桶桂花茶，送到地头，去除一家人体内的燥热。这个季节，奶奶总不忘到村头的小店买二斤烧酒，放上一撮桂花，密封一两个月，让严冬季节里的爷爷每天都喝得有滋有味。在奶奶的手中，桂树仿佛就是无所不能的宝，调剂着一家人的生活。
最让人感到温馨的是八月十五晚上，一家人早早地吃过晚饭，在明亮的月光下，围坐在桂花树周围，在幽幽的花香中品尝月饼。这个时候的主角自然是奶奶了，她一成不变的话题是嫦娥、月宫、玉兔，还有一斧子一斧子永远也砍不倒月桂的吴刚。
奶奶大概不会知道，她其实就是吴刚，那一斧子一斧子砍上去的，不是桂花树，而是她伤痕累累的心。直到她倒在桂花树下，桂花照亮她的眼睛，然而，这些她能懂吗？
多想回到老家去看看那棵桂花树啊。我知道，荒败的院子中，桂花依旧飘香，只是奶奶已不在。