乡下老屋

□李灵沛

我的老家在乡下，是3间土墙的茅草老屋，那是父母留给我的家产。

我小时候，母亲曾经对我说，我家的老屋是1958年大跃进时生产队里帮助盖起来的，自己家没有花什么钱，生产队给出工的所有社员记了工分。茅草屋最初只有两间，二姐和我出生后，房子就不够住了，到了我刚刚记事时父亲就在原来的房子西边接了一间。

这样的茅屋，几十年前在农村很普遍，四五层灰色砖头铺成地基，然后一圈麦草拌泥的土墙坨在上面。整个围墙有3米多高，围墙上面再垒上两三层灰色砖头当房檐，山墙和梁架上横向安上檩条子，然后檩条上再纵向安上一根根椽子（有的是竹竿，有的是木条），檩条和椽子用锔子固定成一个整体。椽子上铺上箔材（一种用高粱杆织成的席子状物品），箔材上摊上和泥巴。然后，在泥巴上自下向上铺上茅草或者麦草，屋脊上再坎上灰色小瓦，房子主体大概就算盖成了。这样的房子，后面没有窗子，如果是堂屋，南墙正中一般是木质大门，两边是木质的窗户。最后，用带草粘子的黄泥巴里外抹一下墙面，房子就算完工了。虽然，房子的模样土得掉渣，但冬暖夏凉，只是有一样让人担心，那就是怕连阴天下大雨。

我家老屋的房顶是用茅草铺的，当时还算不错，因为茅草是实心的草，结实耐用。在这幢老屋里，我度过了天真的童年岁月、度过了困难的少年时光、熬过了劳累的高中生活。

现在，虽然我已离开老屋多年，但是我还是常常回去看看它的模样，观察一下老屋四邻的变化，看看院里树木的长势，欣赏一下房子西边池塘旁竹子的青翠。

几年前哥哥曾对我说：“我最近手头有些紧，想把你院里的树卖掉换几个钱。”我说：“行啊。”哥哥又说：“我想在你院子里养几只羊。”我还是说：“行啊。什么时候用吱一声，我把院墙垒起来，这样安全些。”后来哥哥再说：“反正你也不准备回老家居住，干脆我在你的老屋宅子上盖几间房吧，等我和孩子分家时，我和你嫂子另外居住。”我说：“即使盖新房，也不要扒掉我的老屋。这老屋里有我的魂，有父母留给我们的浓浓亲情。”

就这样，老屋一直留在了老家的院子里，虽然与邻居的房子比起来寒碜许多。