放大
缩小
默认□高新堂
上世纪60年代，中苏关系破裂。为防苏联突袭，我北方工业向南方转移，史称“大三线”建设。
为落实毛泽东主席“深挖洞，广积粮，不称霸”“备战备荒为人民”的指示，1972年6月，在北戴河的我部奉命自北戴河乘火车到达武汉，次日乘“东方红”号六层客轮，经宜昌瞿塘峡到达莲坨镇，任务是修筑宜昌到莲坨的（宜-莲）战备公路。
有神话传说的莲坨是个小镇，位于江北侧的山坡下。黑色小瓦的房屋，和我们在疗养胜地北戴河相比有天壤之别。
莲坨东侧有条南北走向的“莲坨河”，河水流入长江。小镇北侧有条不宽的沿江公路，公路通过“莲坨大桥”向东到天柱山，向西到三峡大坝方向。
“大三线”都在山区，交通不便。因任务紧迫，营房都是简易搭建的，用荆条编织品当围墙，为防漏雨，屋顶加盖草席，顶和四周再以泥巴密封，就是部队住房了。
长江岸边的莲坨冬天还是很冷的。晚上睡在简易房内，一件大衣压着的一条薄被下没有一点儿暖和的感觉，又不许生火取暖，有时冻得瑟瑟发抖。
修筑宜-莲公路的主要障碍是天柱山。通过此山要打通两个隧道，这是我团的主要任务。
“逢山开路，遇水架桥”是工程兵的强项，打通隧道尤其是两头同时施工中间对接，任务艰巨。在“一不怕苦二不怕死”的精神鼓舞下，困难被克服。
经过两年的奋战，具有战略意义的宜-莲公路修通。航运和公路并行，水路不通可走陆路，交通不中断，苏联奈何不了我们。虽然没有发生战争，做到了有备无患。
横跨莲坨河的莲坨大桥，高45米，是往返施工工地和营区的唯一桥梁。人员和车辆增多，给大桥通行安全提出了挑战。
一天凌晨，卫生队值班电话响起：“莲坨大桥发生交通事故，命你部火速救治。”接令，我和几位医生护士，带着急救药品和担架迅速赶往事发地点，见一段桥栏杆被撞断，桥下有汽车残骸和几具尸体。我们清理尸体后，用担架抬上岸，运回所在驻地。后得知为赶时间，出事司机天不亮就拉物资上工地，在桥上出了事故。
随着葛洲坝、三峡大坝旅游热，我和当年在此奋战的战友几次旧地重游，重访当年住地、公路和莲坨大桥。时隔30多年，桥和山上的简易房还在，宜-莲公路被宜昌-三峡大坝高速公路取代。莲坨镇被搬迁。
站在桥上和住地，回忆30年前在此建设三线工程时的激情岁月，不由得感慨万千。