悠悠萝卜香
□刘韬
“头伏萝卜二伏菜”,随着秋意的临近,夏日里郁郁葱葱的菜园,渐渐退去了油油的绿意。每到这个季节,为萝卜辟出一方天地,是母亲必修的课题。
萝卜素有“菜中人参”之美称,是黄淮平原上常见的家乡菜。夏日暑气尚未消尽,一畦畦绿叶红根的萝卜苗,已绿生生地扬起了笑脸,煞是可爱。残藤遍布的园子,有了这些小生命的装扮,犹如初春般生机勃勃,顿觉丝丝悠香沁入心脾。
“一场秋雨一场寒。”几场淅淅沥沥的秋雨下过后,故乡的天气日渐转凉。此时,露天菜地里一个个萝卜拱破了土埂,探出那青白肚皮,一簇簇半尺见长的缨子掩映着肥硕的脊背,愈发显得翠绿透亮,彰显出骄人的独特风韵。
汝河坡地里盛产萝卜,个儿匀肉多,且脆甜多汁。记忆里,仲秋前后,菜地里的萝卜陆续开始采摘。每逢放学回家,饥肠辘辘的孩子们就赶紧跑进菜园,拔一个水灵灵的萝卜脱去外皮,咬一口就一口馒头,吃得津津有味。
凉拌萝卜条是农家最常见的菜品,做法简便快捷,且色香味俱佳。印象里,初冬的早晨,晨曦微露,母亲已开始忙碌了。她从地窖里取出一个萝卜洗净,细心地把萝卜切成条,用油盐酱醋糖调匀,再撒上姜末,浇上上等的麻油,那让人垂涎欲滴的萝卜条,真是开胃的绝佳菜品。
后来到县城读初中,住校的我对母亲腌制的萝卜干可谓情有独钟。每逢周末,母亲就用玻璃瓶装满腌制好的萝卜干,给我放进书包里,让我度过一周的“菜荒”。那一根根筋道的萝卜干,伴我走过了三年的初中生活。母亲腌制的萝卜干,给我注入营养,教我学会感恩,激励我不断前行。
乡亲们做菜喜欢就地取材,无论凉拌腌制,还是爆炒炖汤,萝卜作食材的几十种菜肴,让人唇齿留香、回味无穷。“冬吃萝卜夏吃姜”,萝卜被乡亲们视为一味中药。的确,再冷的冬天,只要有萝卜相伴,人们的心里就是暖暖的。
每逢年终岁尾回家团聚,我总会央求母亲炖上一锅萝卜汤。然后,给亲人们每人盛上一碗,边品边叙,幸福地享受着久违的亲情。此时,尝遍无数美食的舌尖上,每丝味蕾都仿佛流淌着萝卜的香味,让人浮想联翩、思绪万千。
如今,以萝卜为主菜的时代已经远去,进城生活多年的我,对家乡的萝卜却一直有着浓郁的情结。因为,这土生土长的萝卜,伴我度过了艰辛苦涩的童年岁月。又是一年秋播时,老家菜园里一畦畦萝卜苗,在母亲的精心呵护下,依然是那么生机盎然,令我难舍初心……