放大
缩小
默认忆太姥
□柴静苡
我再次推开沉重的大门，迈过高高的门槛，望着这空寂的院子，苍凉之感袭上心头。慢慢走到破旧的堂屋里，拨开面前层层的蜘蛛网，踢走脚下的输液瓶，望着那堆满杂物的木板床，我又依稀看到了她的身影……
得到消息的那一刻，我们一家一起回到太姥的老家，推开堂屋那久经失修的木门，一眼就看见了躺在里屋的太姥。我快步走到她身边，天呐！那是一个怎样的老人！原本有些枯黄的皮肤像树皮一样覆盖在身上，饱经岁月风霜的脸颊消瘦得厉害。太姥慢慢睁开双眼，看到是我，伸出了那骨瘦如柴的双手。我迅速伸出手去，紧紧地与她的手相握。
妗奶在一旁说：“你太姥前几天摔着了，没跟你们说，现在每天都要输水，不能吃饭，一吃就吐……”我默默地听着。许久，我忧伤而轻轻地对太姥说：“太姥，你一定要吃饭啊！”人老耳朵背，听不清楚，我重复了好几遍，她才听出意思来，无力地叹了口气，说：“孩子啊，我不行了。”我实在控制不住自己的情绪，跑到外面，大声哭起来。太姥是世上最疼爱我的人，我却只能眼睁睁地看着她渐渐离我而去。
如今，我只能极力追忆着太姥生前的点点滴滴。她把好吃的东西藏起来，只让我一个人吃；为了给我一个惊喜，她会偷偷给我买件新衣服；她有机会就给我讲《狼外婆》《盘古爷》等让我难忘的故事；她总想让我带她去集市上，而我每次都找理由搪塞过去……往事一幕幕在脑海里回放，我们终究回不到从前了，不是吗？
收回思绪，我走到小屋的窗前，偶然瞥见放在窗户旁的“莎普爱思”眼药水。我拿起来，轻轻摇了摇，还有小半瓶。太姥生前患有白内障，眼睛什么也看不清，每天都要滴眼药水。记得那天，她摸索着走出她的房间，我正和我的小朋友一起看电视。她一直在旁边问我朋友是哪儿的，叫什么……最终，我不耐烦了，拉着我的朋友就走了。
想到这儿，我的眼泪又止不住地流了下来。当时的我是多么不懂事啊，而现在，我才明白人活着是多么不易。以后，我会改变自己的，我会花更多的时间来陪伴身边的亲人。
愿时光不老，亲人们安好。