放大
缩小
默认
□王新立
王新立，汝南县人，河南省作家协会会员，现供职于汝南县政府办公室。已在省市级报刊发表各类作品1500余篇，出版个人散文集2部，小说《憨三》、《贤媳》及散文集《荷花塘畔的足迹》连续三届获驻马店市人民政府文学艺术成果奖。
小时候，我爱玩跳绳的游戏。一个人跳绳，握在手心里的麻绳，是那么柔软，又是那么轻盈。跳累了，坐下歇会儿，静静地听着自己剧烈的心跳，那份惬意与满足无以言表。
曾记得，夏秋交替时节，父亲会在自留地边沿种上几行红麻。等到立秋后，那几行红麻已长成三四米高，每棵都有大拇指粗细。这时，父亲会砍倒红麻，捆好，放到水里沤。大约一个星期过去，红麻就沤泡好了。这时，父亲把麻瓤从麻秆上剥下来晾晒，干后就成了可以搓绳的麻。阴雨连绵的天气，父亲无法下地侍奉庄稼了，就把一架木质的纺车架起来，把一条条白净净的红麻按照不同的用途，拧成一根根粗细不同的麻绳。
那时候，我还喜欢看邻居家的麦花婶搓麻绳。麦花婶是村里的俊媳妇，她不仅长得好看，还有一双巧手。她会把沤制好的红麻用手均匀地分成一绺一绺的，然后，再拴到一个用牛骨头制成的陀螺上端，用力旋转成结实的细麻绳。在村里，麦花婶的针线活是数一数二的。不过，我很少看见麦花婶的笑容。听大人们讲，麦花婶的丈夫游手好闲，天天在外惹是生非，麦花婶很伤心。一天下午我放学回家，路过麦花婶的家，看到很多人围在她家房前，闹哄哄的。我几步上前，从人缝中钻到最前面，看见麦花婶直挺挺地躺在地上，身边放着一盘手指粗的红麻绳。
她的婆婆坐在地上哭道：“我的乖儿啊，你咋会想着寻短见呀……”麦花婶再也没有醒来，只留下一团松软的麻绳长久植入我的记忆深处。
红麻绳记录了我童年时的真挚感情！