架子车

□ 赵洪友（西平县）

改革开放初期，村民们给责任田追肥主要还是农家肥。为积攒农家肥，每家都会在自家庭院的角落开挖一个大粪坑。每当三伏天过后，农家肥沤制结束，各家都会把一大坑的农家肥挖出来晾晒。只等收秋过后，牛马下地开始耕地种麦时，大家才把晒干整理好的农家肥运到田间。村民们俗称这是麦播施底肥，其目的是为了来年麦子有个好收成。

这年暑假，我还不足15岁，看到邻居有人出粪了，我也把自家庭院粪坑里的粪清理出来，足有5个立方。

国庆节放假，正是秋收季节，看到别人家都开始往责任田里送粪了，我父亲也准备往自家地里送粪。

大集体时，生产队往田间送农家肥都是用队里的大马车。运送的时候，几匹马拉着一辆大马车，社员们只负责装卸。生产队解散后，牛、马和大马车卖了，一些经济条件好的农户置办起了人力架子车，而我家往地里送农家肥还是靠一根扁担、两个箩筐。

那天一大早，我们就开始往田里送农家肥了。我和父亲各自找来一根钩担和两个箩筐。经过晾晒的农家肥土质松软，装筐时，我的箩筐有点儿小，父亲的比较大。我感觉自己的两个箩筐装的粪加在一起也就二三十斤的重量，但父亲的要有八九十斤。所幸的是，我家的责任田就在村口，离家门再出村口过一条小溪就到地里了，全程也就100多米。

我挑一趟还行，等到挑第二趟的时候，就不想干了。我向父亲抱怨：“咱家要是有一辆架子车该多好啊，这些粪，来回几趟不就送完了吗？”听完我的话，父亲笑笑。父亲不强求我再挑粪，他独自一人挑起粪担子又走向了田野。

趁中午吃饭的时候，我求父亲：“把张叔家的架子车借来吧，下午一趟就拉完了。”父亲一听反问我：“大忙天的，你借了，人家咋用？”我诡秘地说：“说不定他家的架子车闲着呢！”说完，我扭头就向张叔家走去。听我说明来意后，张叔笑笑说：“拉走吧，我家的粪拉完了。”

我又向邻居借来了围子，下午我们只运送了一趟就把剩下的农家肥都送地里了。

麦子种好后，村民们暂时清闲了些。一天，父亲把院子里的一棵大榆树伐了，让本村的木工做了架子车身，又花30元钱在漯河废品公司买回了一辆旧架子车底盘。就这样，生产队解体后的第三年，我家终于有了一辆可以帮助干农活的架子车。

如今，架子车在乡村早已没有了用武之地，架子车的影子也日渐淡出村民的目光。随着大型农机具的普及和运用，村民们逐渐从繁重的体力劳动中解放出来。当我开着私家车行驶在村中时，一想到自己当年对架子车的企盼，我都会感慨不已。