远东来信

上蔡籍知名作家张新科扛鼎之作

远东来信

长篇小说连载

“你娘戏唱得好，人没了。马兰兰的戏也唱得好，有了两个吃奶的娃，不唱了。爹现在嗓子坏了，咱潘家戏班子算是毁在爹的手里了。”潘进堂哽咽着说。

雷奥不知道该说些什么，两眼盯着爹一动不动。

“白天在地里干活，苦点儿累点儿俺心里倒舒坦，一到夜里，爹满脑子都是戏。唱了一辈子戏，现在唱不了了，像没了魂。”潘进堂说着哽咽得更加厉害。

雷奥这时候想起来了，好几个月以来，自己躺在洞里，经常在半夜听到，爹不是在呼喊娘的名字，就是一句接一句地吼着戏词。有几次，雷奥不知道发生了什么事，从漆黑的洞里爬上来看，发现爹原来在做梦。爹一边打着呼噜，一边在梦中吼戏，吼累了又打起呼噜，呼噜一阵后又断断续续地吼戏……

潘进堂坐在板凳上，双手抱头，哭出声来。

雷奥也哭了起来。自从娘走后，他还没有见过爹如此伤心。

“爹，你教娃吧，俺今后替爹唱。”一阵哭泣后，雷奥轻轻说了一句。

潘进堂的哭声戛然而止。

潘进堂盯着雷奥，半天没有说出一句话。

从第二天开始，天蒙蒙亮潘进堂就下地干活，雷奥也差不多同时起床。起床后，雷奥来到灶屋生火做饭。半晌午，潘进堂满身汗回到院子里时，雷奥端上一盆温水，说：“爹，你洗洗，咱们马上就吃饭。”

潘进堂在院子里洗脸、洗手，雷奥已经把馍筐和盛好的两碗糊涂端在了桌子上。雷奥跟着爹学会了和面、醒面、揉团、装锅和蒸馍，蒸出的苞谷面馍或者红薯面窝窝头虽然大小不一，但潘进堂看了总是夸个不停：“大小有什么关系，反正到嘴里都要嚼碎的。”

雷奥做糊涂也没有经验，有时稠得像浆糊，有时稀得如清汤。如果瓷碗里的糊涂稠成一团，潘进堂就鼓励道：“俺娃心疼爹，给俺一顿吃俩馍，手里一个碗里一个。”如果糊涂做成清汤，潘进堂总是乐呵呵地说：“中，中，还是俺娃知道俺下地干活又渴又饿，糊涂解渴，窝窝头管饿。”

两人吃过早饭，雷奥把锅碗洗干净后，便来到堂屋，说：“爹，咱们开始吧！”

潘进堂唱一句，雷奥跟着唱一句。

潘进堂做一个动作，雷奥也跟着做这个动作。

潘进堂来一个“丁步”，雷奥马上一只脚跟紧贴另一只脚跟，走出了丁字形；潘进堂迈出的是“八字步”，雷奥即刻两脚跟并拢，脚尖向两侧方向分开，形成了八字形；潘进堂在堂屋中间来了一个冲掌，只见雷奥一手按掌于同侧前下方，一手端掌于肋前……3个多月的时间，雷奥学会了好几场戏的片段，掌握了不少舞台演出的基本功。

从第四个月开始，潘进堂教雷奥唱较长较难的唱段。两个人唱得口干舌燥后，不再练唱，而是改学动作。龙摆尾雷奥练了3天，兰花指练了5天，平转扇练了半个月，拧滚身整整练习了一个月。最让雷奥头疼的是“泪眼”。一个月过去了，他仍然没有掌握。“泪眼”是豫剧舞台上常见的一个表演悲痛心情的动作，眼半闭，含泪哀唱。如《铡美案》中秦香莲半抱琵琶演唱“接过这杯茶，两眼泪如麻”一句时，演员要先让泪水藏于眼眶，待唱出“泪如麻”仨字时，泪珠便夺眶而出，滚落下来。潘家戏班20多人，只有潘进堂、喜鹊和马兰兰有这个绝活。

雷奥唱不出“泪眼”，潘进堂伤透了脑筋。最后，他不得不拿出他心里不愿使用的方法。

“娃，唱‘泪眼’时，你别把自己当成在唱戏，而是把角色当成你自己。你看到剃头的老纪死时是什么心情就按那个样子唱。”潘进堂说。

这一招果然奏效。后来，雷奥唱“泪眼”时，老纪后脑和鼻孔汩汩流血的情景立马浮现在眼前。

唱到最后关键的几个字时，强抑着悲伤的雷奥突然一声痛哭，泪水流了下来，全然忘却自己是在唱戏。

任天放还是每隔几天来村里一趟为雷奥上课。数学，他已教完了厚厚的三本，从代数教到了解析几何。雷奥的作业本叠在一起已经有半个桌腿高。

今年初，任天放新加的物理课也讲完了惯性、力学三要素、阿基米德定律，开始讲牛顿三定律。雷奥的英语更是突飞猛进，已能和任天放对话了。

每次上英语课时，潘进堂从地里下工回来，就会搬个凳子坐在一边，尽管听不懂，但还是咧着嘴傻笑。老师和学生休息的时候，潘进堂忙个不停，端茶倒水，穿梭于堂屋和灶屋之间。

                                                 （156）