放大
缩小
默认在理想中走来的我们
谁不曾尘土飞扬过
——序吴相渝诗集《尘世的教育》
□吴元成
有时候，我在想，今日之相渝是不是过去的我。30多年前，在开封，在河大的那四年，我也是痴迷写作，用星空和诗歌喂养懵懂的青春。那时候，包括毕业后到郑州上班的那些年，我对人生，对写作，都缺乏清醒的认知。反观相渝，他也痴狂，也孤傲，也跌倒过，但他一路走来已逐渐对自我的认知保持清醒与清晰。这一点，我倒要向他学习并致敬。
如今，相渝的新诗集《尘世的教育》摆在我的面前，想让我写几句话，我实是诚惶诚恐。尘世，不就是生活、不就是现实吗？它能给一个青春飞扬、激情四射的诗歌赤子多少教育、多少教训、多少教益呢？
用诗浸泡的青春无悔。诗歌是与青春共生的，用诗浸泡的青春无悔。相渝真实、真诚、果敢，敢发他人未发之语，这些特质在他的作品里都有很充分的体现。在《白茫茫的新年》里，他写道：
我可以是自己的国王
遥望未来的江山
也可以是一个人的寺院
打扫白茫茫的新年
这是一个漂泊在都市的游子，在“年关”发给大雪的一封信件，孤寂中也有淡淡的温暖。在《雪，雪——写给一个人的天空之城》中，相渝又写道：
可是明天的明天还有雪吗？
天空之城它的怀抱
可以容纳尘世的寒冬
也可以给予万物的迎春
他化去自己的苦痛，看到了寒冬之后的春光。这样的心境，正是一个日渐成熟的诗人所应具备的。
乡愁无限的叩问与皈依。相渝的诗集中有很多写故乡的诗。这也得益于他多年在外行走，在纷繁、喧嚣而不属于自己的生存环境里，所进行的诗意回望。而这种回望，就让惯常的乡愁有了文化的意味。收在诗集第二辑《故乡有明月》最前面的这首《尘世的教育》颇可玩味，可以说是相渝近年的代表作之一：
盲目地出走了多年
在一次又一次尘世的教育中
才逐渐醒来
漂泊的游子
被故乡的灯盏再度领养
失败的人
真的注定被落叶席卷余生？
而我一再破碎的心
却从落日的宗教里获得了安宁
相渝的诗和其他80后诗人不同，少了一些轻浮，少了一些清浅，不愿意在生活的表面滑行，总能把笔尖磨砺为刀锋，切入冰层以下，去感知现实的厚度、生命的温度。这就使得他在回望故土、品味乡愁之时，具有了相渝风格。他曾说过：“诗歌是我内心的救赎、生活的本质。”我相信，这句话是他在诗歌中不断开掘之后深思熟虑所得。
写作在岁月中探索磨砺。当下的汉语诗歌写作处在新媒体、自媒体语境下，一些作者往往失去自己的判断，跟风，随风摇摆。无论所谓的口语写作、知识分子写作怎样纠结、纠缠，我们需要的是保持激情与定力并重，找到属于自己的话语方式、写作状态。通读相渝的作品，他在语言和结构上都有一些探索，有口语的顺畅，也有古典和浪漫交融的典雅，而勾连、贯穿、生发他的诗意的是，无处不在的思考和思辨。而这种思辨色彩，是成就诗人的标志之一。
心沧桑得不忍再看烟花
不忍再去街头与往事撞身
窗外的欢笑声穿过耳际
与那年的你我相遇
岁月美得像个遗憾
……
岁月有遗憾，写作无止境。观察生活、反省自我、思考人生，是诗人走向高峰不可或缺的三大步。相渝自己也说过：“有一种成熟，叫独自走过。”诗人总是孤独的，但又是幸福的，因为诗人总与生活并肩向前。我坚信，经过岁月的淬炼，相渝的生活和写作都会少一点儿遗憾，少一点儿粗疏，那么丰润、圆满，可品、可传就会到来。