放大
缩小
默认晚报记者许静 文/图
张忠跃
张忠跃的功勋章。
开篇诗
小鬼十三岁，翻墙赶部队。
先打日本兵，后捣蒋军营。
跨过鸭绿江，杀敌多创伤。
警卫责任大，谨防敌机炸。
首长要抽烟，小子把脸翻。
得胜军旗飘，战士乐逍遥。
归国挖煤炭，再做大贡献。
返乡事农耕，做个老寿星。
张忠跃今年87岁，须发皆白，老态龙钟。昨天，当记者来到他位于确山县瓦岗镇的家中采访时，正在院中树荫下打盹的他却做了一个出人意料的动作：霍然站立、双腿并拢、昂首挺胸、举起右手，标准地行了一个军礼。望着眼前的老人，记者不禁肃然起敬。
接下来的采访并不顺利，因为老人早已失聪，根本不能与人语言交流。可是，当记者和他用笔交谈，写下“参军打仗，抗美援朝”几个字时，他打开了话匣子，不紧不慢地讲起自己那段尘封已久的戎马生涯。
少小从军身经百战
张忠跃1930年出生于确山县瓦岗镇瓦岗村南下坡村。1943年冬，身体瘦小的张跃忠穿上了八路军的灰军装。当时，他才13岁。说起张忠跃参军，还有一段颇有趣的故事。
1943年冬天，八路军120师359旅旅长王震率南下支队抗击日寇转战河南。一天，部队路过确山瓦岗镇，进行短暂休整，当地青年纷纷参军。少年张忠跃见战士们着军装、扎皮带、打绑腿，精神抖擞、威风凛凛，不由心生羡慕，便找到首长要参军。带兵首长问他多大年龄，他怕人家嫌他年龄小不收，便谎说自己18岁了。首长见他个子矮小、身体瘦弱、一脸稚气，就怀疑地摇摇头。他赶紧解释说：“我天天吃不饱，就不长个。”首长见他态度诚恳，就收下了他。
家人得知张忠跃要参军的消息后坚决不同意，于是，将张忠跃锁在屋中。没曾想，第二天一早，院门未开，鸡狗未叫，张忠跃却没了踪影。家人四处寻找，小家伙早已乘着夜色逾墙而走，随军开拔了。
张忠跃对自己20年的从军生涯尤其是近10年的战斗经历记忆犹新。然而，也许是太过惨烈和血腥吧，他对战场情状的描述十分简略：自从穿上军装，便走上硝烟弥漫的战场，抗日战争、解放战争、抗美援朝，战争一场接着一场，似乎让人没有喘息的机会。抗日战争中，他参加百团大战，转战太行山，与日寇拼刺刀，后颈负伤，与死神擦肩而过。解放战争中，他参加延安保卫战、淮海战役、渡江战役、抗美援朝战争，枪林弹雨、九死一生。没有慷慨激昂，没有惨痛悲凉，即使是讲述与敌人生死相搏的故事，张忠跃老人的语调仍是慢悠悠的。
“您十多岁就参军打仗，害怕吗？”记者把这些字写在字条上问老人。
“刚开始害怕，可打过几仗就不怕了，到了后来，不但不怕，几天不打仗，还急得慌呢！”说到此，老人的脸上露出孩童般调皮的笑。“您打了那么多仗，有没有遇到过惊险和危难？”记者在字条上问。张忠跃敛了笑容，脸色凝重起来。他慢慢脱下衬衣，挽起裤管，努力地挺直身体，让记者看他身上的伤疤。他的身上竟然有7处枪伤弹痕，最大的一处伤疤位于后颈，暗红色的伤痕微微突出，足有三寸长。“这是百团大战中与敌肉搏时，被日寇劈伤的。”老人说。
烽烟又起再度出征
朝鲜内战1950年6月25日凌晨爆发。开战不久，美国即介入战争，组织“联合国军”参战，并且以舰队封锁台湾海峡，干涉我国内政，同时，借机将战火烧到我国的边境鸭绿江边。中国政府作出决定：组织志愿军抗美援朝，保家卫国。1950年10月19日，第一批中国人民志愿军跨过鸭绿江，挺进朝鲜。
张忠跃于1951年2月入朝。当时，他任中国人民志愿军第38军207师23团3营警卫连连长。
战斗越来越频繁，张忠跃坐不住了。他找到首长发牢骚说：“我仗打了好多年，积累了好多经验，咋不让我上前线呢？”首长望着他，脸上带着笑问：“小张，你还嫌身上的枪伤少？你觉得警卫连不重要？”张忠跃一时语塞。首长意味深长地看着他说：“好好想想吧！”
张忠跃琢磨出领导话的意思：警卫连责任重大。指挥部和首长住地是敌人袭击的重要目标，因此，必须重点保护。为此，张忠跃带领警卫连战士站岗放哨、管控灯火、搜山。敌人拥有飞机，掌握着制空权。每到夜晚，万籁俱寂，漆黑一片，稍有一点亮光，便会招致敌机轰炸。
张忠跃对灯光管制格外上心。一天夜里，首长研究完作战计划，走出掩体透口气，随手划着火柴抽烟。张忠跃见状大惊，猛冲过去，一把夺过烟卷，扔到地上，用脚猛踩，吼道：“注意烟火！”待冷静下来，他十分内疚，忙向首长道歉说：“对、对不起首长。”首长哈哈大笑说：“好小子，做得好。这烟暂时不能抽，等打过仗，再过烟瘾！”
不久，张忠跃终于有了一次上火线拼杀的机会。他们团守卫的一个山头阵地被敌人占领了。多日鏖战，部队伤亡很大，能战斗的战士所剩无几。红了眼的团首长命令警卫连上阵，夺回阵地。接命后，张忠跃兴奋不已，带领战士们小老虎一样向山上冲去。他们将要攻至山顶时，被敌人的几挺机枪压制。张忠跃召集几名身强力壮的战士，带上手榴弹，摸至敌人两侧，一起投弹，终于炸哑敌人的机枪，夺回阵地。
盛世祝愿永远和平
张忠跃1953年冬随部队回国，旋即开赴平顶山矿务局参与煤矿建设。一次回乡探亲，改变了他的生活之路。
1962年金秋，他回到了阔别已久的家乡。家乡的面貌发生了天翻地覆的变化。三年困难时期已经过去，农业生产获得丰收。他家翻修了房子，分得了自留地，一家人吃得饱、穿得暖、住得好，无忧无虑、其乐融融。看到这种景象，张忠跃作出一个让人不解的决定：申请复员，回乡生活。不久，他办理了一切手续，回到了故乡。
张忠跃一直在家乡的厚土上耕耘，过着平静的生活。他与妻子育有四女三男七个孩子，儿女们都成家立业。眼下，张忠跃夫妇跟随小儿子张军义一家一起生活。张军义亦农亦商，家境殷实，近年在瓦岗镇买了宅院、盖了房子，让父母尽享天伦之乐。
张忠跃老人喜欢看戏，镇上或周边村庄来了戏班子，他都去看。他说，自己耳聋了，听不见，只是去凑个热闹。对于自己的战斗经历，老人并不常讲。他告诉记者，自己打的那些仗，是不得不打的。“我们生活在太平盛世，一定要珍惜今天这来之不易的生活。祈愿天下永远和平。”张忠跃说，发起不义之战者，必是恶魔，也终受到历史的惩罚！
恍惚间，记者觉得，面前的老人变成了一位哲人。