放大
缩小
默认□曹蔚华
一
时光如白驹过隙，转眼2016年又近尾声。“危机感”“年终焦虑症”一拨拨袭来：说好的健身减肥呢，说好的读书计划呢，说好的学习一项新技能呢，说好的说走就走的旅行呢……
那些年初制订的计划、设立的目标,仿佛还在昨天，又仿佛已经隔了很远。抓不住时间的手，总是眼睁睁看它溜走。于是，有人哀叹：如果时光能倒流多好！
二
“多少人曾梦想着能够从头来过，在他们快失去一切时将生活归零，而这正是我的经历。”在马克·李维的小说《如果一切重来》中，主人公《纽约时报》记者安德鲁·斯迪曼就有了这样的“重来一次”的机会。
2012年7月的一天，安德鲁在晨跑中遇刺，清醒后的他发现自己回到了两个月前。上天给了他第二次机会，让他有两个月的时间调查阿根廷独裁期间一桩丑闻的真相，弥补对最爱的人犯下的罪孽，并找出杀害自己的凶手。
当谜底最终揭开，读者才恍然大悟，上帝并没有“开恩”于他，时光也并没有倒流，这一切只是安德鲁在昏迷中的挣扎和回忆中的重组。“生活并非现代的机器，只须按下按钮就可以将选中的部分再重演一次，生活中没有任何退回过去的可能。”这是安德鲁的感慨，也是所有人的遗憾。
三
在伏尔泰《查第格或命运》里，大祭司出了个谜语：“世界上什么东西是最长的又是最短的，是最快的又是最慢的，是最分散的又是最广袤的，是最不受重视的又是最受到惋惜的。没有它，什么事都做不成，它使一切渺小的东西都消失不见，使一切伟大的东西流传千古？”
答案是，时间。
因为——最长的莫过于时间，因为它没有尽头；最短的也是时间，因为我们所有的计划都来不及实现；在等待中煎熬的人，时间是最慢的；在快乐中沉醉的人，时间是最快的；它可以被切分成无穷的小块，也可以扩展成无穷无尽；当时谁都不重视它，事后又都追悔莫及；没有它，什么事也不能做；没有价值的东西，时间使人忘却；有价值的东西，时间使它永垂不朽。
四
厨房里的水龙头年久失修，许久会悠长地“滴答”一声。本着节约的精神，在其下置了一个脸盆，一夜过后大惊：竟然蓄了满满一盆，还在往外漫溢着！这时光不正如这细细碎碎、看似渺小的水滴吗？你珍惜，它就能滴水成河聚成财富；你无视，它也能毫不留情绝决离去。
总有一些细细碎碎的时间被我们用在看似重要的事情上，刷微博刷微信、逛论坛逛淘宝，再或者聊聊明星八卦、约个社交饭局等，多少个一分钟、一小时，就这样悄然流失一去不返。
也总有各种关于努力的“心灵鸡汤”向我们灌输着，然而极少部分的人认真看了并坚持做了，大部分人“自我感动”“自我激励”不超过五分钟就默默地抛诸脑后了。
时间最不偏私，给任何人都是一天24个小时；时间也最偏私，给任何人都不是一天24个小时。对有些人来说，“内存尚满”，还有大把时光可供挥霍；但于另一些人而言，却深感时光容易把人抛，“一万年太久只争朝夕”。同样的时间，不同的人有不同的感受，只在于，每个人对时间、对生命、对人生的追求和把控上。
“百川东到海，何时复西归？”时光不能重来，生活不能归零。正因为此，当下更值得我们珍惜，因为当下的每一分钟，都在成为将来渴望回到的过去。