□史建华 (遂平县)
已到中年的我总共搬了两次家:从乡下到县城,又从县城的老楼房到如今的中档社区单元楼。虽然,入住的条件越来越好,但每次搬家,我都要经受一次折磨。
10年前,在乡下打拼一二十年的我,终于有了进县城工作的机会。想到终于告别了偏僻的乡镇,就要去繁华的城市生活,全家人着实高兴了一阵子。但真正到了搬家离开的那天,全家人却怎么也高兴不起来。
临别那一刻,我慨叹万分——我最火红的青春岁月留在了这里。我从一个懵懂的青年步入到成家立业的足迹印在了这里,我唯一的女儿也诞生在这里,我与左邻右舍割舍不断的亲情留在了这里,我站了将近20年的讲台也留在了这里……
就这样,在县城过了七八年的光景,我们又迎来了第二次搬家。因为单位搬迁,离家远,做高中教师的我,整天起早贪黑地上班,非常不方便,所以不得已卖掉已住了近10年的房子,在学校旁购置新家。
有了第一次搬家时伤感难过的经历,按说思想上应该有所承受,但这次搬家一点儿也不轻松。这房子是我们夫妻二人倾尽半生的积蓄、省吃俭用买的,虽然略显简陋,但日子过得其乐融融。
孩子一天天长大,时光一天天流逝,老屋和我们共享阳光、同担风雨,一起走过了几千个日日夜夜。原本打算孩子长大后,我们夫妻二人和这老屋永远厮守一起,一同变老,哪知道世事难料、事与愿违,我们不得不卖掉房子。
搬家后,虽然新家窗明几净、光彩照人,但一家人高兴不起来,心里总想着老屋的样子,总回想起与老屋相处的日日夜夜,一直不能释怀。有几次,我还趁着傍晚,偷偷地跑到原来住的地方,远远地张望老屋。看到新主人正在对老屋进行开膛破肚般地改造时,我心如刀绞。这时,我突然明白:多年老屋成亲人!
搬家,搬走的是外壳,搬不走的是魂。家,你永远搬不走。