且行且歌

□赵大磊

小时候，我有一个梦想：长大要当作家。

那时的我看来，作家就是住在北极雪屋里的慈眉善目的老人，在漫长的冬日里，带着厚厚的老花镜，对着温暖的火炉，写着一个又一个关于狼、狐狸和山鸡的故事……

于是，在每一个日子里，我最喜欢的事，就是一个人安静地读书。在花朵凋零一地的桐树下，我读《浮生六记》；在风雨中飘摇不定的瓜棚下，我读《聊斋志异》；在大雁鸣叫、月光似水的秋夜，我读《老残游记》。从清晨到夜晚，直读得一身的单寒。

在厚厚薄薄的书本中，在深深浅浅的文字里，我阅尽人情世态。书，让一个少年超越时光，曾经沧海。

上大学学的是中文，系统地学习了中外文学史和作品后，我开始尝试创作。我清晰地记得，写作课上，老师在黑板上写下作文题目《风筝》，我的脑海里立即浮现出故乡上空飘飞的一只只“大鸟”，而游走在都市里的我，剪不断理还乱的正是故乡系着我长长的“思”线。不到半个小时，一篇散文挥笔而就。从此，我的笔头仿佛生花，一发而不可收拾。

从发表第一篇作品《风筝》，直到今天，我一直创作的都是散文。在所有的作品中，我最喜欢的当然就是散文。因为在我看来，诗歌过于抽象，让人雾里看花，终隔一层；小说过于写实，让人游走人世，难以超脱。而只有散文，可以描写，可以抒情；可以想象，可以写实；可以长，可以短。文笔温婉、清新、唯美，既可以入乎其内，又可以出乎其外，让人在不经意间，悟到天伦、人世乃至宇宙间的哲理。

无论是在大学象牙塔之内，还是工作后的茶饭之余，我总是拿起笔去写。

在雨天人们躲避屋内的时候，我写雨洒天空的轻灵之美。我能想象，雨落在地上飞溅的样子，我能看到满地盛开的朵朵水花。

在暑天人们午睡的时候，我写风吹树叶的清脆之美。我能看到，一片树叶敲击着另一片树叶，奏出宏大的轰鸣。

在秋夜人们闲谈阔论的时候，我写墙根秋虫的缠绵之美。我能听到，一只雄蟋蟀停在一只雌蟋蟀的门前，用脚轻轻地弹奏着冬不拉，如泣如诉地唱着心曲。

在人们匆匆走过不曾驻足的路边，我写变得愈来愈小的田地的气息之美。我能嗅到，从泥土深处散发出青草的气息，甚至牵牛花的清香……

就这样，我在自己的路上且行且歌，沉迷而不能自拔。

我不知道，就在我面对冷壁书写的时候，有几多人正在商场上谈判交易；我不知道，就在我头顶孤灯看书的时候，有几多人在灯红酒绿中麻醉；我甚至不知道，我倔强的执着对于我来说是毁灭还是救赎？

我就这样不由自主地在文字里挣扎沉沦，一晃40年！少年不识愁滋味，梦想着成为作家，而今蓦然回首，才发现年少的轻狂，40年的跋涉与追求，离梦想仍然是那样的遥远！

《半生缘》里曼桢曾对世均说：“回不去了，我们再也回不去了。”

是的，人生从无机会重新选择，我也回不去了。

我也不想回去，年华似水，浮生若梦，我最喜欢的还是在这红尘中且行且歌！