放大
缩小
默认□吴 群（正阳县）
湖南卫视《我是歌手》栏目半决赛中，张宇演唱了陈升作词、作曲送给好友金城武的一首歌《20岁男人的眼泪》。20年后又听到这个熟悉的旋律，它像一泓清泉，滋润着我茫然的内心。20岁那个别离的夏天再一次浮现在我的眼前。
6月的校园是离别季。上师专的两年，很多日子都是平平淡淡的。路两旁的梧桐树，经过风雨的洗礼成熟了许多，已不似之前的柔弱与羞涩，像一个刚睡醒的女人，惺忪懈怠中透着妩媚与妖娆。此刻，一群骄傲的男人要开始他们流浪的旅程。
校园里行色匆忙的脚步踏破了一地浓荫，照在皮肤上的日光愈来愈强烈，课堂上多了老师的祝福语……
当我写完一大堆毕业留言册时，20岁生日静静地来了，离别也如期而至。离上晚自习还有一段时间，同寝室的八个弟兄挤挤眼，不约而同地离开了教室，在校园里漫无目的地游荡。八个人中我是年龄最小的，个头也是最矮的，夹在几个人中间我感到很安全。不知是他们事先约好的还是不谋而合，从入校起就是这个队形，“大侠”安永波走在前面，紧跟其后的是张牧风，王建和孙毅殿后，两翼是李东方、张华和张俊。这个队形多年来一直清晰地浮现在我的脑海。
太阳下去了，此时是一天中最舒服的时间。临近毕业，校园里多了一些照相的小老板，见到人便殷勤地招呼、选景、拍照。远远地看着那些忙碌着想把校园复制回去封存的同学，我们无言。看我们人多，一个胖胖的家伙黏上了我们，话说得特别伤感：兄弟一块儿两年了，这一走不知多少年后才能见面，合个影算是一种缘分，今后或许它就是你们美好的回忆。
“要照就来张特别的。”我提议。
“中，你定吧！”“大侠”说。
我指指图书馆前一个女孩子读书的雕像，抬腿走去，边走边扯掉身上的T恤，裸露出上身。大家纷纷效仿。照相的胖子笑得嘴都合不拢了。我知道，除了牧风、东方稍胖点儿外，其他几人个个筋骨毕露，标准的“排骨班”。没有统一的标准，每个人都摆出自以为很酷的姿势。胖子举起相机，极力配合着我们，忙得不亦乐乎。
拿到照片时，我们都笑了。背景是一个面带微笑、冰雪聪慧的女孩在静静阅读，主体却是一群裸露上身、张牙舞爪的准男子汉。想想，有时不对称也是一种美。
收拾好行李，坐在各自的铺上。没有言语，空气中弥漫着丝丝感伤，但我们没有哭泣，也没有说再见。
敞开的窗户传来校园里的广播，是陈升的《20岁男人的眼泪》：
是20岁的男人就不该哭泣，
因为我们的梦想在他方。
到40岁的时候我们再相逢，
笑说多年来无泪的伤口。
……
轻叹一声，关上门，我轻轻地把20岁关在了那个夏天。
留不住也就罢了，但我知道，男人的心其实也会痛。