割 麦

□ 王海洋

农活中最累的是割麦。

那时候的收麦时节，都是全家齐动员，全家齐上阵。只要能拿动镰刀的都参战，老人、小孩实在割不动的，就到麦地里帮忙捡麦穗、扶架子车。

麦子快熟了，各家都忙活起来了。

首先是收拾场面以备打麦用。先把场面耙一遍，洒一层水，晒得快要干时，用牛拉着石磙一遍一遍地碾压，直到碾压得平平坦坦。

农村有麦前逛庙会的习惯，到庙会上采购一些农具，家家户户都准备镰刀、杈把、扫帚之类的东西。这时候，可以听到家家户户磨镰刀的声音。俗话说，磨刀不误砍柴工，把镰刀一个一个反复磨，磨一会用手指试试刀刃，一碰就要割破手指，就可以了。

我们家乡的地薄，麦熟得早，一进入五月下旬就可以收割了。这时，家家户户起早贪黑，全家老少都忙活起来了。拉着架子车，车上放着镰刀、杈把，急急忙忙下地去。天还没有亮，父亲就把我们从睡梦中叫醒，迷迷糊糊地穿好衣服，胡乱地洗把脸，有时就不洗脸。不知道什么时候母亲已经做好饭，大家胡乱地吃过饭，拉起架子车，带上镰刀等就往地里走去。

我们的麦地，离家有几里远，走到麦地天已大亮。顾不上歇一歇，父母就弯下腰开始割麦。我们只好跟在父母的后面，也弯下腰来开始割麦。

开始还可以，镰刀也锋利，人也有劲。割麦最不好受的就是弯腰进行。割一会儿就腰疼，直起身来，歇一歇捶捶腰。开始是十多米直一下腰，后来就是割两下直一下腰。割到最后，干脆蹲到地上，一步步地往前挪。站起来，看看前面，怎么还有那么长呀。一垄麦三行，开始可以割两垄，后来只能割一垄。累得不行，就坐在刚刚割下的麦铺上歇一歇。实在累得不行，干脆躺在麦铺上。躺在麦铺上，腰还是疼，用镰刀把顶着腰，按摩腰。父母毕竟是大人，久经沙场，他们只是闷头割麦，累了就站一站，站一会儿还继续割麦。可我们就不行，说不想干一点就不想干，怎么也干不下去，干得没有歇得时间长。

特别是快到中午时，人困马乏，又累又饿，一点都干不下去。父母还是不紧不慢地割着，时而直起腰来捶捶腰，然后继续弯腰割麦。我们就不行了，一会儿站起来，一会儿坐下，就是割不下去。看看麦地，还有那么多，感觉总也割不完。看看地头，咋还有那么远。割一下、站一会儿，割一下、歇一会儿，还没有蜗牛爬得快，感觉比爬雪山过草地还要艰难。终于割到地头，镰刀一扔，躺在麦铺上再也不想起来。

有时，割完一块麦地，还得装车。我扶着架子车，爸爸装车。有时天气不好遇到刮风，装好车的麦子被风刮歪、刮掉。苦恼的是好不容易刚刚装好车，还没有拦好，就散架了、倒了，还要重新装。

装好车，爸爸架辕，我们在两边推车，弟弟在前面用绳拉车。回家的路上，恨不得三步并作两步，赶快回到家里。拉到打麦场里卸车，如果天气不好，还要赶紧垛起来，防止下雨。

那时割麦真是辛苦，由于地薄，有些地块连架子车也用不上，只能用肩挑。割完麦，还得把麦捆成捆，挑回家。

如今的农民再也用不着那么辛苦了，都是开着农用车，在地头等着收割机收，几亩地的麦子，不一会儿就割完了，装上车就拉回家了。

粮食的来之不易，让人倍加珍惜，从不敢糟蹋。艰难的劳作，实在辛苦。所以，人们千方百计想摆脱农业，离开农村。

社会的进步就是让人类生活越来越轻松，有更多的时间享受生活。

社会的进步，不能忘记过去的艰辛。艰辛的劳作为人类提供了创造的机会，推动了社会的发展和进步。

轻松得来的也会轻易失去，来之不易的东西，人们会更加珍惜。